第一次在涩谷书店翻到《纯真》写真集时，我手里的冰咖啡差点洒在封面上——这个叫Yuna的女孩眼睛里装着整个东京湾的晨光。六年过去，我电脑里专门为她建的文件夹已经塞满37GB照片，但每次看到新图还是会像初遇时那样心跳漏拍。
从便利店店员到国民初恋
2016年某个暴雨天，我在新宿纪伊国屋书店躲雨时撞见她的出道海报。湿漉漉的刘海贴在额角，嘴角却绽出晴空般的笑容，后来才知道这张抓拍是经纪人在她打工的便利店偷拍的。这种未经雕琢的真实感成为她征服镜头的利器，当其他写真偶像还在刻意摆弄造型时，Yuna穿着高中制服啃饭团的侧影就让首本写真集三天售罄。
记得2018年《夏日物语》发行当天，我凌晨四点就在Tower Records门口排队。翻开内页那刻海风几乎扑到脸上，她赤脚踩在冲绳沙滩上的脚印，比任何精修图都更有生命力。这种用身体记忆场景的能力，让NHK导演在综艺《东京女子图鉴》里为她增设了外景主持人的角色。
镜头炼金术：当少女开始凝视世界
2020年《Yuna’s Moment》摄影集里的蜕变令人震撼。那个总爱躲在向日葵田里傻笑的女孩，突然学会了用锁骨说话。最绝的是第47页浴室雾气中的剪影，水珠沿着脊椎沟滚落的曲线，把情欲拍成了朦胧诗。
现在带你们解锁我的私藏硬盘，这些限定写真可是用三张签名CD才和站姐换来的：
SAINT Photolife Vol.17 Black这组简直是把叛逆玩成高级定制。别人戴choker顶多是时髦单品，她脖颈间的链条却像被月光熔化的枷锁。指尖抵着唇珠的刹那，我忽然理解为什么粉丝说“Yuna的诱惑在于永远给危险裹上糖衣”。背景纯白得像未落笔的画布，反倒衬得那抹红唇艳得要滴出血来。
去年生日收到Patreon九连拍时差点把手机摔了。她蜷在懒人沙发里回眸的慵懒感，比任何刻意摆拍都致命。
镜子折射出的双重身影妙极了——左边是吃着泡面追剧的普通女孩，右边却是掌控光影的艺术家。灰卫衣领口若隐若现的锁骨线，比直接露肤性感十倍。
真正让我失眠的是Vol.22 She系列。灯光师绝对该加鸡腿！暖金色光束在她发梢跳舞的样子，让我想起六本木跨年夜看到的焰火。深棕卷发下延伸的天鹅颈，配上极简项链就像名画《戴珍珠耳环的少女》现代版。当她斜倚在丝绒椅背勾起嘴角，我突然发现当年那个便利店女孩早已修炼成能操控观众呼吸的暗夜女王。
去年宣布休演时，我珍藏的《LIP★LIP》舞台剧票根在抽屉里哭了一整夜。好在「Yuna’s Garden」俱乐部总在深夜投喂惊喜——上周收到的阳台早餐系列里，她素颜叼着吐司的模样，恍惚又变回2017年那个把写真集抱在胸前鞠躬感谢的新人。或许这就是我们死忠粉戒不掉她的原因：再成熟的尤物骨子里始终住着会为樱花飘落而惊呼的少女。
此刻电脑屏保正轮播着她咬冰淇淋的经典抓拍，融化的奶油沾在唇边都浑然不觉。要我说啊，最好的写真从不是完美无瑕的大片，而是能让三十岁社畜在加班夜笑出声的生活切片。
