第一次在审查室见到卡米利安，我就知道这家伙不对劲。不是那种张牙舞爪的狂厄，是更冰冷的东西——像手术刀抵住脊椎。她指尖捏着那枚古董怀表，金属链条垂下来晃啊晃，审讯室的灯光打在表壳上，反光刺得我眼睛发酸。“看着它，放松…”她的声音从耳机里渗进来，瓜希酱那把嗓子真是绝了，明明温柔得像羽毛搔过耳廓，我却起了一身鸡皮疙瘩。

这张特写把压迫感拍活了。看见没？怀表玻璃映着她半张脸，镜片后的眼神根本没在笑。什么新城最著名的心理医生？档案里血淋淋的记录才叫真实：“私自篡改他人潜意识…导致十数人精神崩溃”。我盯着屏幕上的像素点出神，想起上周有个老玩家在论坛哀嚎：“被卡姐催眠后我队里的T自己跳进怪堆了！”底下跟帖全是“哈哈哈哈欢迎加入受害者联盟”。

■禁闭者MBCC-S-052 卡米利安
■启迪特化 Catalyst Tendency
「看着怀表，放松，放松。你会渐渐变困…变困……告诉我，你在梦中看见了什么?」

*条目III[已解锁]的异能说明看得我后背发凉。【催眠诱导】——操纵意志就算了，“激发未知潜能”简直是在玩火。上次辛迪加暴动，监控拍到她把暴徒催眠成人体炸弹的场景。瓜希酱配那段台词时用了气声：“砰！你看，他们的潜能…多绚烂啊。”配音导演事后说录音棚空调突然坏了，其实是他自己吓出一身汗。

这三张战斗动画截图够劲吧？注意她发动异能时的粒子特效——淡紫色神经束缠绕目标头顶，像给大脑插管。有数据党拆过包，发现被催眠的单位攻击力峰值能飙到300%，代价是血条燃烧速度翻倍。这不就是她档案里写的“激发潜能”？难怪实战大佬都叫她“限定版核弹开关”，用得好秒BOSS，用不好秒自己。

白大褂下面是深渊

你们真信她是为钱犯罪？我翻遍所有密录文件，发现个毛骨悚然的规律：所有崩溃患者都提过“金色鸟笼”。直到看见这张概念设计稿——

注意背景窗帘花纹！放大四百倍能看到极细微的鸟笼暗纹。美术组在采访里说这是“心理暗示的视觉锚点”。想想看，患者在诊疗室接受催眠时，潜意识早被这些图案烙下印记。什么狗屁治疗，根本是大型洗脑现场。

有次线下展我和coser聊卡米利安，她撩开白大褂内衬给我看——自己缝了三十多个迷你金属鸟笼挂满腰链。“要演出那种每走一步都在撒饵的感觉”，这姑娘绝对悟了。

瓜希酱的声线魔术

戴上耳机听这段语音：“睡吧…你的痛苦由我接收…” 瓜希酱在这里加了0.3秒的呼吸停顿。就这一口气的时间，我手下的赫卡蒂突然调转枪口瞄准我自己。后来才知道触发隐藏机制了：当队伍血量低于20%时，卡米利安低概率策反友军。策划你真行啊。

这两张面部特写暴露更多秘密。左图瞳孔收缩时她在计算CD时间，右图咬嘴唇的小动作——看过动作捕捉花絮就知道，演员特意练过用虎牙磨下唇来表现克制兴奋。现在理解为什么审查剧情里局长要戴特制耳塞了吧？上周更新后她的待机动作新增转笔，钢笔尖划破空气的咻咻声…策划是不是在暗示什么？

最后这张全身图收尾：

看见白大褂下摆沾的血迹没？不是敌人的。拆解模型发现贴图层写着“patient_03's blood”。细想她档案里那句“以不明目的进行洗脑”…MBCC地下七层的禁闭室又亮起红灯，这次该轮到谁做她的新玩具？

怀表齿轮又开始转动了。滴答。滴答。